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À mes filles, 
qui m’ont appris à déployer mes ailes 

là où je ne voyais que le chaos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 

 
 
 
 

Ce roman est une œuvre de fiction destinée à un public adulte. 
Il contient des thèmes pouvant heurter certains lecteurs, 

notamment : violence, meurtre, criminalité organisée, 
enlèvement, manipulation psychologique, traumatismes, deuil 

et scènes sexuelles explicites. 
 

La relation présentée dans ce roman s’inscrit dans les 
codes de la dark romance et ne doit pas être considérée 

comme un modèle de relation saine dans la réalité. 
 

Ceci étant dit…  
Il y aura plusieurs moments où Mila devrait faire demi-

tour.  
Celui-ci est le vôtre. 

 
 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Être libre n’a jamais voulu dire être intact. 
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Chapitre 1 
 
 

 
La lumière bleue des gyrophares découpe la nuit en éclats 
violents, transformant les murs décrépits du quartier en un 
décor irréel. Mon cœur se débat dans ma poitrine. Je reste figée 
quelques secondes sur le trottoir, les jambes aussi lourdes que 
du béton. Une puanteur métallique me frappe avant même que 
je ne franchisse le ruban jaune. Du sang. Beaucoup trop de sang. 
Tu n’es pas prête pour ça. Tu vas probablement vomir devant un policier 
grincheux qui confirmera que les journalistes sont inutiles. 

J’inspire profondément. Pas aujourd’hui. Pas devant eux. Je 
relève les yeux vers le bâtiment qui se dresse devant moi. Un 
vieux bloc de béton sale, abandonné depuis des années, coincé 
entre deux immeubles délabrés aux fenêtres murées. Tout le 
monde connaît la réputation de cet endroit, mais personne n’ose 
en parler à voix haute.  

Ici, les sirènes ne surprennent plus personne. Les surdoses, 
les descentes policières et les cris qui éclatent au milieu de la nuit 
sont monnaie courante.  

L’endroit est réputé pour ses camés qui s’effondrent dans 
les escaliers infestés d’aiguilles usées, ou ses crackheads qui 
hurlent jusqu’à ce que quelqu’un appelle la police. Et moi… Je 
suis censée entrer là-dedans. Mon premier vrai mandat. Mon 
premier vrai terrain. Claire n’a même pas hésité en me 
l’annonçant plus tôt. 

- Tu veux faire ce métier, Mila ? Alors commence par 
celui-là, m’a-t-elle dit en laissant tomber un dossier 
devant moi. 

Sept hommes retrouvés massacrés dans un bâtiment 
abandonné d’un quartier que même certains policiers préfèrent 
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éviter seuls. Et c’est moi que la rédactrice en chef a envoyée 
couvrir ça. Moi, qui dois encore prouver que je mérite ma place. 

Tu vas faire une crise de panique. Tu vas voir un corps et t’effondrer. 
Ils vont dire qu’ils avaient raison de ne pas te faire confiance. Un léger 
tremblement parcourt ma main qui glisse vers mon poignet 
pour toucher le petit papillon accroché à mon bracelet. Le métal 
froid contre ma peau m’apaise instantanément. Je ferme 
brièvement les yeux avant d’inspirer. Je peux le faire.  

J’ajuste la sangle de mon sac et je relève le menton avant de 
forcer mes jambes à avancer vers le ruban jaune. Chaque pas me 
semble trop bruyant. Un policier discute avec un ambulancier à 
quelques mètres de moi, alors qu’un autre prend des notes près 
d’une voiture banalisée. Personne ne me remarque encore. Tant 
mieux, ça me laisse quelques secondes de plus pour rassembler 
ce qu’il me reste de courage. Dès que je traverserai ce ruban, il 
n’y aura plus de retour en arrière. 

Je tends la main pour le soulever au même moment qu’une 
civière est poussée hors du bâtiment. Une énorme trace rouge 
tache le drap blanc qui recouvre le corps. T’effondrer devant une 
civière pleine de sang, c’est exactement le genre d’entrée remarquée dont tu 
as besoin.  

Je prends une inspiration tremblante et ravale la boule qui 
se forme au creux de mon estomac. Je soulève le ruban jaune et 
j’entre. Dès que je franchis le seuil du bâtiment, l’atmosphère 
devient lourde.  

L’alcool éventé, la moisissure, la sueur ancienne et le sang 
séché me prennent à la gorge. De toutes mes années d’étude et 
de stages en lien avec le monde criminel, je n’avais jamais senti 
l’odeur du sang. Jusqu’à ce moment.  

Je retiens ma respiration, mais ça ne sert à rien. Ça s’infiltre 
quand même. J’ai l’impression écœurante que ça colle à 
l’intérieur de ma bouche, à mes narines et à ma peau. Un policier 
me lance un regard agacé en me voyant avancer péniblement. 

- Presse ? marmonne-t-il. 
Je hoche la tête et lui montre mon badge. Il soupire, 

contrarié, puis s’écarte juste assez pour me laisser passer.  
- Restez derrière la ligne, et ne touchez à rien. 
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Par le ton qu’il emploie, je sais que ma présence est déjà une 
nuisance pour lui. Fais demi-tour avant qu’ils te ridiculisent. J’avance 
quand même. Le plancher craque sous mes bottes. Chaque bruit 
de mes pas me paraît presque déplacé dans ce lieu où la mort a 
déjà tout envahi. Je tourne dans un corridor étroit, guidée par 
les lumières blanches installées à la hâte par les techniciens. 

Puis je vois les six autres corps étendus dans la pièce. Ils 
sont là, dispersés comme des poupées brisées jetées au hasard 
après une dispute qui aurait dégénéré. Mais tout semble laisser 
croire à autre chose qu’une dispute. Un homme gît près du mur, 
la tête tournée dans un angle impossible. Un autre est étendu 
sur le dos, les yeux grands ouverts, figés dans une expression 
d’horreur pure. Un troisième repose à moitié sous une chaise 
renversée. On y est. C’est ici que tu perds complètement les pédales.  

Ma main glisse vers mon ventre, essayant en vain de 
contenir ce qui menace encore de remonter. Je dois respirer, ne 
pas regarder les visages ni les yeux. Je baisse le regard, mais tout 
ce que je vois est maculé de sang. Des éclaboussures larges et 
violentes couvrent les murs. Des gouttelettes se sont répandues 
du plancher jusqu’au plafond. La pièce elle-même semble avoir 
explosé de l’intérieur. La violence a tout envahi. 

Mon instinct me crie pourtant que quelque chose cloche. Je 
balaie la pièce du regard, passant des bouteilles d’alcool vides 
qui ont roulé sur le sol jusqu’aux sachets éventrés de poudre 
blanche sur la table basse. Des seringues, des billets froissés, des 
paquets ouverts et des chaises renversées prouvent le train de 
vie malsain qui occupait cette pièce avant la tragédie. Tout 
donne l’impression d’une réunion sale prête à basculer à tout 
instant.  

Au centre de la pièce, une table est couverte de dossiers qui 
ont été soigneusement déposés. Je m’approche encore plus près 
en m’assurant de rester derrière la limite imposée. J’arrive à 
apercevoir des photos de femmes dépassant des chemises 
cartonnées ainsi que des adresses et des pages annotées à la 
main. Certains visages sont jeunes… trop jeunes. Un policier 
me rejoint dans la pièce. 

- Excusez-moi… Vous avez une déclaration officielle ? 
demandai-je en me tournant vers lui. 
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- Rien d’inhabituel, lâche-t-il dans un soupir. Juste une 
rencontre qui a mal tourné. 

- Sept morts… Ça fait beaucoup pour une simple 
dispute. 

Il hausse les épaules, visiblement pressé d’en finir. 
- Ce sont des toxicomanes. Alcool. Drogue. Mélange 

explosif. Ils se sont probablement entretués. Rien qui 
indique l’intervention d’un seul individu. 

- Donc, selon vous, ce n’est pas l’œuvre d’un tueur ? 
- Ce n’est pas un film, dit-il en ricanant. Parfois, les gens 

font simplement des choix stupides et ça finit mal. 
Il se détourne déjà, mettant fin à notre échange. Une 

dispute entre toxicomanes… Alors pourquoi ces dossiers 
contenaient-ils des visages et des informations sur des femmes ? 

Non. Tu ne veux pas comprendre ça. Ce sont des cibles de crimes 
qu’ils s’apprêtaient à commettre. J’en suis persuadée. Ces 
hommes n’étaient pas ici par hasard. Ils préparaient quelque 
chose d’assez monstrueux pour me retourner l’estomac plus 
sûrement encore que les traînées rouges étalées sous mes pieds. 
Et quelqu’un est arrivé avant qu’ils puissent passer à l’acte. 

Mes yeux reviennent aux corps. Cette fois, je les examine 
avec dédain, jusqu’au moment où un détail me saute 
soudainement aux yeux. Chaque corps porte la même marque. 
Une entaille nette et précise au niveau de la clavicule. Je ne suis 
pas médecin légiste, mais mes études m’ont appris à reconnaître 
les schémas qui ne doivent rien au hasard. À première vue, 
toutes les marques semblent identiques sur chacun des corps. 
Même angle, même profondeur, même emplacement. Une 
bagarre improvisée ne laisse pas des marques parfaitement 
identiques. La version officielle de ce policier me paraît 
franchement ridicule.  

Je laisse mes yeux glisser d’un corps à l’autre. L’un est près 
de la porte, un autre près d’une fenêtre condamnée, puis un 
troisième derrière la table. Ils ont tenté de fuir un danger qu’ils 
n’avaient pas vu venir assez rapidement. Et pourtant, ils sont 
tous morts.  

On dirait presque une chorégraphie. Chaque trajectoire 
semble avoir été prévue, chaque mouvement anticipé, et chaque 
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tentative de défense contrée. Tout ce carnage n’est qu’un décor, 
laissé derrière lui par quelqu’un qui avait tout pensé avant même 
de frapper. 

Je reste immobile quelques secondes, incapable de 
détourner les yeux des entailles. Si je pouvais prendre une photo 
d’un élément caché par la police, Claire deviendrait hystérique. 
Et ça suffirait à faire mes preuves pour l’instant. Je glisse la main 
dans la poche de mon manteau. Si je veux que mon article tienne 
debout et qu’on me prenne au sérieux, il me faut plus qu’une 
déclaration policière vide et trois phrases prudentes pour 
alimenter le journal du lendemain. Il me faut une preuve que 
personne ne pourra balayer d’un revers de la main. Si leur 
version est vraie, ces photos ne serviront à rien. Mais quelque 
chose me dit qu’ils ne racontent qu’une partie de l’histoire. Très 
mauvaise idée. Tu vas te faire expulser. Je n’ai pas fait tout ce chemin 
pour repartir les mains vides.  

Je jette un coup d’œil autour de moi. Deux policiers 
discutent près de l’entrée, alors qu’un technicien a jeté son 
dévolu sur la photographie d’un mur opposé. Personne ne me 
regarde. 

Je m’avance tranquillement d’un pas, juste assez pour me 
rapprocher du corps le plus près. Un homme massif est étendu 
sur le côté. Sa peau est grisâtre, ses lèvres entrouvertes et ses 
yeux… je détourne immédiatement le regard. Je dois éviter de 
penser à qui étaient ces hommes avant ou à ce qu’ils ont vu avant 
de mourir. Mes yeux descendent vers sa clavicule, mais son bras, 
replié contre son torse, est posé directement sur la blessure.  

Tu ne vas quand même pas toucher à un cadavre. Je pourrais 
simplement photographier les autres, ceux où la blessure est 
visible, mais le technicien et les policiers sont dangereusement 
près des autres corps. Ce serait trop risqué. Si cette marque est 
identique sur chacun d’eux, alors ce n’est pas une coïncidence. 
Mes doigts se crispent autour de mon téléphone. Ne fais pas ça. 
Tu vas regretter. Tu vas sentir sa peau.  

Très doucement, ma main se rapproche du bras du cadavre. 
L’odeur est plus forte ici, plus écœurante. Premier jour sur le 
terrain… et tu manipules déjà des cadavres. Ta mère serait tellement fière. 
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Je grince des dents et je le touche. Sa peau est froide, rigide et 
anormalement lourde sous mes doigts.  

Je ferme les yeux avant de soulever son bras. Il résiste 
légèrement avant de céder. Il est raide, pesant et froid. Je 
détourne presque le visage, mais mes yeux retombent sur la 
blessure à la clavicule.  

Je lève mon téléphone pour immortaliser le cadavre dans 
un clic discret. Puis un deuxième, et un troisième. Je prends 
plusieurs photos sous différents angles avant de reposer 
doucement le bras à sa place.  

- Vous croyez faire quoi, exactement ? 
Je sursaute et mon téléphone m’échappe des mains. Je tente 

de le rattraper, mais trop tard. Il tombe directement dans une 
flaque sombre au sol dans un bruit humide. Dégoutant… Je fixe 
l’écran, à moitié submergé dans le liquide visqueux rouge, alors 
que mon propre sang se met à bourdonner dans mes oreilles. 
Bravo! Génial! Tu viens littéralement de laisser tomber ton téléphone dans 
une mare de sang. 

Je me penche pour le récupérer, tout en retenant ma 
respiration. Le sang est encore poisseux et collant. Je ravale un 
haut-le-cœur. Pas ici. Pas devant lui.  

Je relève les yeux, et je le vois. Grand et rigide comme une 
statue. Ses épaules larges bloquent presque toute la lumière 
derrière lui. Son regard froid me dissèque en une seule seconde. 
L’insigne sur sa poitrine capte la lumière. Nolan Hayes. J’ai déjà 
entendu ce nom, mais je n’arrive pas à me rappeler d’où 
précisément. Probablement de la bouche de Claire. 

- Vous avez touché au corps ? 
Sa voix est basse, mais sous la surface, je sens la colère. Je 

serre mon téléphone contre moi, espérant que l’écran noir 
masque les traces rouges qui le recouvrent. 

- Je… Je regardais seulement, dis-je, la voix plus 
tremblante que je ne l’aurais voulu. 

Son regard glisse vers le cadavre, puis revient vers moi, plus 
dur encore.  

- Vous appelez ça regarder ? 
Il s’approche d’un pas, jusqu’à être trop près. Je peux sentir 

l’odeur de cuir humide et de vieux café accrochée à lui. 
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- Vous savez ce que vous venez de faire ? C’est une scène 
de crime. Pas un terrain de jeu pour journalistes en 
quête de sensations fortes, lance-t-il d’un ton 
méprisant. Vous venez de contaminer une preuve 
potentielle. 

Mes joues chauffent et la honte me brûle la gorge. Ils avaient 
raison. Tu n’es pas faite pour ça.  

- J’ai mon autorisation, dis-je, plus doucement que je ne 
l’aurais voulu. 

- Une autorisation ne vous donne pas le droit de toucher 
à quoi que ce soit sur une scène de crime. 

Son regard descend un instant vers ma main qui tient mon 
téléphone couvert de sang, mais son attention remonte déjà vers 
mon visage.  

- Sortez d’ici, lance-t-il d’un ton qui ne laisse aucune 
place à la discussion.  

Je reste figée une seconde de trop, et ça suffit pour l’irriter 
davantage.  

- Maintenant ! 
Autour de nous, quelques policiers jettent des regards 

curieux. Je sens leurs yeux sur moi, leurs jugements sur la petite 
journaliste, sur la novice. Celle qui n’aurait jamais dû entrer ici. 
Le cœur battant, je recule d’un pas. Mais alors que je me 
détourne, mon regard survole une dernière fois la pièce, les 
corps, la table et les entailles identiques. La personne qui a fait 
ça savait exactement ce qu’elle faisait. 

Je franchis la porte du bâtiment sans oser regarder derrière 
moi. L’air froid me frappe au visage comme une gifle. J’inspire 
profondément pour tenter de calmer mes tremblements. Mes 
poumons ont oublié comment fonctionner à l’intérieur de cette 
pièce. 

Des silhouettes se déplacent autour des ambulances et des 
policiers discutent entre eux, indifférents à ma présence. Mon 
cœur, lui, continue de battre comme si j’étais encore là-dedans. 
Première vraie scène… et tu t’es carrément humiliée.  

Je m’éloigne du ruban jaune, cherchant un endroit plus 
calme à l’écart des regards. Je tente de reprendre mon téléphone 
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pour revoir les photos, mais le sang rend ma prise instable. Ça 
recouvre tout l’écran, jusque dans les coins et sur la coque.  

Je fouille dans mon sac et en sors un paquet de mouchoirs 
froissés. Mes mains tremblent pendant que je frotte encore et 
encore. Le rouge s’étale d’abord, couvrant une superficie encore 
plus grande, puis commence à disparaître. Tu viens vraiment de 
toucher un cadavre.  

Mon estomac se contracte brutalement, encore une fois. 
Cette fois, je laisse tout sortir. Inutile de me cacher, maintenant 
que je suis seule. Quand les spasmes finissent enfin par se 
calmer, je m’effondre contre le tronc d’un arbre, à bout de force, 
puis je ferme les yeux pour tenter de reprendre mes esprits. 

Je revois la blessure. Six fois, toujours au même endroit. 
Une simple bagarre entre toxicomanes… Plus j’y pense, moins 
cette version tient debout. Je me décide à rallumer l’écran. Alors 
que je scrute les photos une à une, mes sens se mettent tous en 
alerte.  

Tout près, dans l’ombre, je remarque qu’une personne 
m’observe. Un homme, qui se fond parmi les silhouettes qui 
vont et qui viennent, a le regard fixé sur moi. Je n’arrive pas à le 
distinguer clairement, mais un malaise s’insinue sous ma peau.  

Je range mon téléphone dans mon sac et me redresse. Mes 
doigts effleurent à nouveau le petit papillon accroché à mon 
bracelet. Le métal froid me ramène à moi. Malgré la peur qui me 
serre la gorge et la honte brûlante laissée par le regard de Hayes, 
je sais déjà que je ne pourrai pas lâcher cette enquête. Tu viens 
d’ouvrir une porte, et maintenant, il n’y aura plus personne pour te dire 
quand la refermer. 

Les lumières extérieures ont déjà commencé à s’allumer 
quand je quitte enfin les lieux. Au fond de moi, je sais que je 
viens seulement de mettre les pieds dans l’enfer.  
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Envie de tourner la page ? 
Gravée est disponible dès maintenant sur Amazon. 
Retournez sur mon Linktree pour poursuivre l’aventure. 
Bonne lecture ! 
— V. Rosalys 

 
 
 


